春來了，楊梅山的香椿、椿頭、刺五加、刷把菜這些樹頭菜敲鑼打鼓地“開場”，像媽媽叫醒熟睡的孩子起床。可是，刷把菜還有些睡意，不情不愿。直到春雨絲絲，清風縷縷，蛙聲陣陣，抬眼一看，倏然一驚：天地已被占盡，萬物都在爭先恐后爭著出彩。這時候，刷把菜方才有點著急，抖擻精神，醞釀出如花蕾一般的嫩芽，排開在枝頭，綻放在葉縫間，漸次展示應有的笑顏。遂而，山萬重，綠千樹，千層萬疊綠如海。

　　刷把菜在當地既是菜名，又是樹名，樹屬多年生喬木，樹型高大，菜是采摘其樹頭的嫩芽幼葉做菜。我查了很多資料，也不知此樹的科學命名，我猜測應該屬五加科植物。初生幼葉基部不對稱，葉柄長5-18厘米，葉柄與葉片長度比約為2-2.5倍，葉柄叢狀緊密直立側生于嫩尖，幼葉片頂端漸尖或急尖如針，每根葉柄長5-9葉，與葉柄平行如傘，表面光澤如蠟，光鮮紅潤。一枝嫩芽幼葉酷似一把農人扎制的小刷把，因此得名。嫩葉漸漸長大，葉面與葉柄漸次伸直打開，漸變革質，葉面寬2-8厘米，中脈帶紅色，側脈5-10對，網狀脈明顯。老葉褐綠色，背面蒼灰色。

　　楊梅山山多樹多，刷把菜也多，每年春風春雨乍起，刷把菜開始萌芽，那些翹首相盼一年的枝丫，在暖暖的春風中婀娜多姿，活像芭蕾舞演員的身軀——輕盈、柔美、富有詩意。鮮嫩的刷把菜經鄉民的巧手采摘，扎把成捆，很快就到了農貿市場吆喝變賣。

　　每每看到街頭菜攤上整籃成捆的刷把菜，我便想起那棵粗壯挺拔的刷把菜。楊梅山人有在房前屋后、田邊地埂、庭院周圍栽種刷把菜的習慣。1986年，秧草洼六組的楊開品分家，從老家搬入新居，為了強基固土，便在正房右側栽了棵刷把菜，精心呵護，茂盛生長。如今，已長成了直徑75厘米，高12米，占地60多平方米的參天大樹。2017年整寨易地搬遷至草壩坡安置點，舊房拆除復耕，這樹無遮無攔，更顯高大挺拔，遠遠望去，皎然姿容撲面而來，青枝攀蔓，枝葉葳蕤，碧綠一片，讓山鄉精神百倍，既綠化了環境，又增加了收入，已成為那山那地的特有標志。

　　當我問及這棵樹的歷史，已74歲的楊開品滿臉笑容、興高采烈、滔滔不絕地講述：“栽后年年采摘，從不間斷，因為采摘，分杈明顯，土上一尺分成四杈，往上更是枝杈難辨。我年年采了去賣，很多人認識我，知道我賣的是采自老樹的刷把菜，爭著買。去年，采了三發，每發采兩花籃，賣得700多元，在農村算是一筆可觀的收入了。這種樹比較脆，樹高了夠不著采，每次采摘都需要用繩子將樹枝撩結起來，相互支撐。我年紀大了，上樹也怕了。本來寨子里有很多老樹，就因為難采，有的砍枝下來采，有的干脆整樹砍了另栽。如今，10年以上樹齡的還有200多株，數我這棵最大最老了。刷把菜好繁殖，6月間，砍幾杈插在土里，能扎根就能發芽，就能采了賣。20世紀80年代，家家戶戶把刷把菜當經濟產業來發展，一直延續至今，近年又把它選為老地基復耕林，成林成片地發展。無論豐年歉年，一棵刷把菜就是一筆穩定的收入，即便今天致富門路多了，這些瘠薄的山嶺，當其他種植都少有回報時，它依然無可挑剔地造福著鄉親們，仍有它穩穩的一席之地。”

　　他停了停又說：“熟人見我會打趣我，說，我的刷把菜是三十多年的‘老菜’，吃著更有味道，叫我把這棵樹這個點，打造成網紅打卡點。我說，何需打造，采摘前整棵樹紅彤彤的，大老遠都看得見那個點。”接著又說：“這樹會開花，九月間，可是很多人都不知道，可惜不結果，也不知是什么原因。”

　　刷把菜味苦、性寒，有清熱解毒、健胃下火作用，治高血壓、貧血、消化不良、胃痛、風濕性關節炎、爛瘡、痧癥發熱、蛇咬傷等癥。中醫取根配藥，菜民摘嫩芽幼葉烹飪。去雜洗凈，可以鮮炒臘肉火腿，用沸水澇一下瀝水，涼拌是最為常見的吃法，此外還可以烀排骨。

　　刷把菜仿佛是山鄉的赤子，如同山民的表情，質樸而素凈。不與芳香四溢的果木花草爭寵，孤獨于路邊、地埂、房前屋后，不與莊稼爭肥，遠離高貴林木。那是一種習慣了寂寞的低調與樸素，即便百鳥不喧人聲不沸，也一往情深地發芽生長，只為鄉民“拋頭顱，灑熱血”，一年又一年，一春又一春，一茬又一茬！